徐正源和中国足球往事

谢晖用辞职为谢晖事件画上了省略号。在现代语境里,省略号不代表省略的果断,而代表遐想的空间。比如谢晖在视频里谈到的,“上港砸120亿拿冠军”,“南通(支云)花费千万拿中甲第五”。数字提出暧昧的问题,问题暂时没有答案。

在飘忽不定摄人心魄的数字之外,谢晖在视频里还提到了一个人,徐正源,中甲成都蓉城主教练。谢晖在视频里说,“他们(成都蓉城)两个亿叫来徐正源,还是被我压着打,就不懂球。”

徐正源从去年12月起开始担任成都蓉城主教练。此前,他是韩国K联赛水原三星队的主教练,曾和恒大在亚冠交手。球员时代,徐正源多次入选国家队,参加过1994和1998两届世界杯。在谢晖事件中,徐正源只是不可捉摸的数字的一个注脚,平淡无奇。但在徐正源走过的职业脚印边缘,却意外拥有中国足球往日故事的痕迹。这其中,有告别,有唏嘘,有感慨,但更多的还是无常。

团购亚运三十年,亚洲雄风震天吼。北京亚运会是中国体育在竞技层面走上国际的开始。正是在北京亚运会上,20岁的徐正源一鸣惊人,帮助韩国队收获男足季军,并打进4球夺得亚运金靴。徐正源的4粒进球中,有2粒都是面对中国队打进的。小组赛最后一轮,徐正源梅开二度,帮助韩国队2-0击败高丰文率领的国足,两队携手晋级,韩国小组第一。

那场比赛有很多我们熟悉的名字,比如现中国女足主教练贾秀全,比如现上海足协主席柳海光。但也有一些不太熟悉的名字,比如张惠康,他是那场中韩大战的守门员,徐正源两次洞穿了他的十指关。而那场比赛还一个有趣的巧合是,当时中国队首发的赵发庆和王宝山,以及为韩国队首发的徐正源,后来都担任过成都足球队的主教练。

虽然顺利从小组晋级淘汰赛,但高家军并没有在亚运会上走很远。事实上,国足出线后刚走第一步就倒下了。1990年10月1号,国庆之夜,万众期待的高丰文和他的弟子们以0-1的比分输给泰国队,从北京亚运出局。在亚运开始之前,国足制定了在家门口夺冠的目标,但最后在国庆之夜倒在了泰国队的脚下。当时国足输泰国,并不像今天输泰国一样可以勉强接受。

北京亚运会的耻辱出局改变了很多人的命运。主教练高丰文被迫辞职,后来再也没有担任过教练,而是成立了高丰文足球学校。上海足球名宿柳海光则是于次年退役,选择下海经商。贾秀全继续足球生涯,后来以亚洲最佳中卫的名号加盟大阪钢巴,成为中国足球登陆日本联赛的第一人,并入选了J联赛的全明星阵容,为他投票的有温格和济科。

一场足球比赛之后,有人被冲进时代的潮流,也有人被卷进命运的暗流。曾参加1988汉城奥运的门将张惠康,就是在暗流中逐渐归于平静的人。他在北京亚运失利后前往香港联赛踢球,在遭遇一次头撞门柱的脑震荡重伤之后,退役,治疗。

媒体人刘原曾写过一篇著名的《国门苍凉—寻找张惠康》,探寻了张惠康在上海弄堂开小店的生活。旧日的奖杯在房间无处安放,退役的国门成为邻居眼里精神有些不正常的阿康,他在店里卖“廉价香烟”和体育彩票,他也没有停过治疗的药。张惠康曾在奥运会上直面克林斯曼的射门,但退役后的阿康只能默默承受生活和时间的进攻。

1990年是历史上极为重要的一年,钟声响起归家的讯号,德国再次成为一个整体。而在遥远的北京,183枚亚运金牌的万丈光芒之下,一场足球比赛的失败变得微不足道。但是,这场失败却依然坚定地往一些人的命运走向中添了一笔。后来的人们大多认为,这多出来的一笔是因为当时的人们“没有赶上好时代”。

徐正源和中国足球的第二次接触并没有等很久。1992年,那次著名的“黑色九分钟”,徐正源身处其中。

1992年的那场中韩之战至今看来都有些诡异。赛前,中国国奥队在奥运预选赛获得3胜1负,击败宿敌日本,占据出线优势,全队气势高昂。最后一轮面对韩国队,国奥队“打平就能出线分钟里,国奥队仿佛失了魂,韩国队仿佛叫了魂,毫不留情地连续打进3球,早早确定胜势。那场比赛,为韩国队打进第二粒进球的正是徐正源。

徐根宝所带的92国奥被称为史上最强国奥。在参加奥运预选赛之前,他们已经参加了几个赛季的国内联赛,并在1989年夺得联赛冠军。人们对这支国奥寄予厚望。与韩国赛前,徐根宝得到提醒,有中央大领导要看国奥比赛,连新闻联播都为这场比赛让路,一定要好好踢。徐根宝心领神会,喊出了那个著名的口号,“横下一条心,一定要出线”。但最终的结果是,根宝国奥遭遇黑色九分钟,无缘巴塞罗那奥运会。

在无缘奥运之后,一个周期结束了,根宝国奥就地解散。几个月后,红山口会议召开,中国足球开启职业化改革,职业联赛成立,又一个周期开始了。

根宝国奥的大部分球员都进入了新的周期。范志毅、马明宇、彭伟国等人是职业联赛最早的一批球星,也是足球市场化最早的受益人。但在倏然的自由和富贵中,也有像江津这样的遗憾。江津本有可能成为国足史上最伟大的门将之一,他是2002韩日世界杯的主力门将,曾两次挡住外星人罗纳尔多的射门。但退役之后,江津晚节不保,在反赌扫黑的风暴中锒铛入狱。

1992年是中国足球的一座分水岭。在经历1988汉城奥运会“毫无进取心”的批评之后,国奥队一蹶不振,无缘巴塞罗那奥运会。后来,除了以东道主身份参加北京奥运之外,国奥再也没有打进过奥运会。但与此同时,足球改革带来的职业发展机会,以及范志毅等白金一代球员的出现,也让当时的人们相信,中国足球的希望就在不远的将来。

从巴塞罗那奥运会归来之后,徐正源从一名大学生球员变成职业球员,加盟了韩国联赛的LG猎豹队(首尔FC前身)。当时他有一位队友叫崔龙洙,后来成为了江苏苏宁队的主教练。徐正源职业生涯的最高光时刻是在1994年世界杯,他在与西班牙的比赛中打进1球,帮助韩国队2-2战平对手。当时的西班牙阵中有恩里克、耶罗以及瓜迪奥拉。

1998年,徐正源留洋法甲,成为韩国登陆法甲第一人,并参加了1998法国世界杯。当时的国家队主教练是车范根,队长是崔英一,崔英一后来加盟甲A辽宁队,和李铁做了队友。在球员时代的巅峰时刻,徐正源闯荡欧美,和中国足球几乎没什么接触。他与中国足球的再一次相遇,是一次突然的重逢。2017年亚冠比赛,已经成为教练的徐正源执教K联赛水原三星,他们和广州恒大分在了同一个小组。“黑色九分钟”发生25年之后,中国足球是否有了一些不同?

2017年正是中国足球疯狂撒钱到顶点的年代。当年,特维斯加盟上海迪士尼,维特塞尔、帕托、伊哈洛、埃尔纳内斯等大牌外援纷纷登陆中超。2017年,中超冬窗转会花费接近4亿欧元,是全球花费最高的联赛。当年的中超转会标王是奥斯卡,上港以6000万欧的转会费从切尔西买来了小金人。上港队当时的助教是谢晖。谢晖后来去了南通支云做主教练,在某次酒局中,谢晖提到了已经担任成都蓉城主教练的徐正源,“被我压着打”。

亚冠两回合比赛,徐正源的水原三星和广州恒大都战成了2-2平。当时恒大队的外援阿兰非常受徐正源重视,如果不是阿兰在首回合最后时刻的绝平抽射,恒大很有可能在水原身上吞下失利的苦果。如今的阿兰还叫阿兰,但已经从巴西人变成中国人,从外援变成了内援。而没有变成内援的外援,大多数都已经离开中国。

和中国足球的第一次接触,20岁的徐正源或许没有意识到,甚至场上的国足队员们或许也没有意识到,他们是体制足球最后的余晖,是最后“被足球烙上印痕”的一代人。在他们生长的年代,个人很难操控个人的命运,就像被洪水冲刷的浮萍,随波逐流,落地根生。

徐正源在1992年对阵的那些国足年轻人,后来成为甲A时代的先锋,他们从体工大队投身职业足球,为自己踢球,也为自己负责。他们经历了中国足球的至暗时刻,也创造了迄今为止最高光的辉煌。这是中国足球最混沌的年代,有生机,也有危机。

当徐正源以教练的身份接触中国足球,金元足球燃烧到顶,亚冠上的土豪们烈火烹油繁花似锦。而当徐正源在3年之后来到中国,真正成为中国足球的一部分,当年燃烧的烈火只剩余烬的温热。徐正源现在身处中国足球之中,他和中国足球的故事还在继续书写。

过去许多年,中国足球就像是一座迷宫,徐正源在无意之中成为这座迷宫的一条线索,带我们重新审视往事。有的人摸清了迷宫的道路,名字依然闪光,如范志毅和柳海光。有的人在迷宫里撞得头破血流晚景凄凉,就像上海弄堂里的阿康。还有的人走出了迷宫,却一脚迈进了监狱,如晚节不保的江津。在中国足球这座迷宫里,道路和出口时刻在变,每个人都要在这种变化中寻找自己的生存之道。

Posted on 2022年7月2日 in 鸭脖yabo平台 by bet356com
标签:

Comments on '徐正源和中国足球往事' (0)

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。